insead_hec

Несколько понравившихся в последнее время фильмов, куча спойлеров.

Les Sentiments, посмотрел фильм, потому что он с Бакри, и действительно, не обманулся. Линия главного героя напоминает немного его же роль в Le goût des autres — скучающий мужик внезапно влюбляется — внезапно вспоминает, что это такое — внезапно осознаёт, что ему только казалось, что его жизнь уже закончилась. Только в отличие от Le goût des autres, концовку которого тоже нельзя назвать happy end’ом, здесь вообще всё плохо. Как, на самом деле, оно чаще всего, наверное, и происходит.

Here — посоветовали в рабочей библиотеке, взял DVD посмотреть. Там собрана чуть ли не вся команда «Форреста Гампа», но фильм совсем не похож. Мне понравилось (когда в конце принципиально неподвижная камера вдруг слегка сдвигается — аж слёзы из глаз), но не настолько, чтобы с удовольствием пересматривать его, как тот же «Форрест Гамп».

C’est arrivé près de chez vous — я его когда-то давно уже начинал смотреть и не смог, слишком трэшевый. Но с тех пор я полюбил Benoît Poelvoorde, а тут ещё и шеф процитировал оттуда фразу. Фильм всё ещё трэш («Борат» нервно курит в сторонке), но посмотреть стоит. Постоянное ощущение WTF, раскручивающаяся спираль, когда тебе кажется, что всё, это уже предел — но нет, всегда можно сделать хуже. Не представляю, как (и зачем) это смотреть в переводе, да или просто в отрыве от французских реалий.

Cherchez Hortense — ещё один фильм с Бакри. Очень напоминает «Осенний марафон», только вместо СССР — Франция. Такой же герой, не способный ни сделать что-то, ни отказаться делать. Долго не мог понять, где я видел актёра, играющего отца главного героя (гениальный диалог: — папа, ты гей? — нет — но ты спишь с мужчинами? — да — значит, ты гей! — я не собираюсь участвовать в этой современной мании наклеивать на всё ярлыки, сажать всех на определённую полочку. я — это я), потом вспомнил — за 45 лет до того он играл жениха в «Оскаре» с Луи де Фюнесом.

The Deal — сериал о переговорах по иранскому атому. Наверное, в этом году его смотреть уже не так интересно, потому что привязка к реальному миру резко потеряла актуальность (я несколько раз проверял в интернете, какие из упомянутых событий реально происходили во время настоящих переговоров), но в качестве иллюстрации, как работает / может работать / могла бы работать международная дипломатия — отличный сериал. В отличие от того же The Diplomat, который тоже прекрасен (у нас в семье прижилось из него несколько мемов), но к реальному миру имеет отношение не больше, чем фильмы Marvel.

Basic instinct — на Arte выложили кино, и я внезапно осознал, что в своё время не видел его (ну, кроме gif’ов с «главной сценой» по кругу). Помню, как в институте ещё снобил — не хочу смотреть то, что сейчас «модно». Если о фильме будут говорить через 10-20 лет, вот тогда и посмотрим. А пока что буду смотреть «Citizen Kane» сотоварищи. Так вот, посмотрел Basic instinct — офигительный фильм! Аж даже жаль, что там помимо сюжета и игры актёров была ещё и эта, однозначно затмившая весь остальной фильм сцена.

Opération Sabre — сербский сериал про убийство сербского премьер-министра. Очень хороший сериал — и исторический контекст показали, и практическую невозможность не то что расследования, просто нормальной жизни в настолько коррумпированном обществе, какой была Сербия в начале 2000-х. Судя по сериалу, да и по Википедии, Сербия нашла чуть ли не самый лучший выход из той задницы (я не утверждаю, что там всё сейчас прекрасно). Становится чуть понятнее её нынешнее состояние. Но и задумываешься, насколько реально мечтать о том, чтобы что-то похожее появилось в России. Потому что, понятно, что и сериал с его темами, и уж тем более перепахивание общества возможно только при наличии живого гражданского общества.

Soviet Jeans — упомянул сериал в рассказе про недавно прочитанную книжку, подумал, что надо про него и отдельно написать. Сюжет простой: в советской Латвии создают подпольный цех по пошивке джинсов, за ним охотится мотивированный гебешник. Всё это на фоне любови-моркови, потому что туда же приезжает финская девчонка, и в неё влюбляются одновременно и гебешник, и главный портной. Начало очень задорное, весёлое, и такое ощущение, что практически все рецензенты остановились на первой серии, потому что в газетах писали в основном про «фан» и «основано на реальных событиях». А сериал очень быстро начинает показывать советскую тягомотину, когда ты изначально понимаешь, что ты ничего и никогда не сможешь сделать с этой системой. Её не побороть. Всё, что у тебя есть — это возможность оттянуться какое-то время, а потом тебя найдут и посадят. И всех твоих друзей. И родственников. И девушку. Хотя нет, девушку не посадят: у неё «правильный паспорт», её просто с позором выгонят из страны — что, конечно же, обидно, но однозначно лучше карательной психиатрии, к которой приговорили героя. И можно после этого выдумывать какие-то happy-end’ы, но мне в их существование очень сложно поверить. Единственная надежда (собственно, в этом контексте я сериал и упоминал в посте про книгу) — это дожить до того момента, когда оно само всё развалится. В надежде не сойти с ума в процессе.

Celle que vous croyez — начал смотреть, потому что там играет François Civil, и фильм оказался прекрасным! Смесь моего любимого «Колечка» (это рассказ у Веллера, примерно как «В чаще» у Акутагавы, только — на мой вкус — существенно лучше сделано) и «Чёрного зеркала» (это когда ты осознаёшь тонкость грани между нормальным миром и кошмаром). Там и страх старения, и зависимость от виртуальных отношений, много интересного. И смотрится на одном дыхании.

Deux moi — с этим фильмом вышло совсем смешно. Включил, во время титров разогревал себе ужин, на экран не смотрел. Через какое-то время думаю: блин, по атмосфере — как будто Клапиш снимал. Даже квартал его любимый, возле Северного вокзала. Когда героиня начала искать кота, я подумал, что наверняка это hommage Клапишу, забавно. Когда в кадре появился Zinedine Soualem, я уже совсем засмеялся — ну нельзя настолько топорно копировать стиль моего любимого режиссёра. Когда пошли титры, первой строчкой было «Фильм Седрика Клапиш». Полез в Википедию, узнал, что я пропустил не только этот его фильм, но и ещё два, снятые с тех пор (один лежит на Netflix, другой на Canal+).

L’Amour ouf — тоже начал смотреть из-за François Civil. Фильм оказался совсем не таким, как я ожидал — смесь боевика с романтикой. Обычно я такое не люблю (мне вообще не нравятся фильмы «про бандитов»), да и герой François Civil здесь откровенно антипатичен. Но тут как-то всё сложилось, как минимум Alain Chabat и Benoît Poelvoorde в списке актёров. Имя режиссёра мне тоже показалось знакомым (Gilles Lellouche), но судя по Википедии он скорее известен, как актёр :-)

L’Armée des douze singes — ещё один фильм, который я в своё время пропустил, хорошо, что наверстал! По названию казалось, что это какой-то очередной выпуск «планеты обезьян» (не смотрел, но по афишам мне как-то сложно представить, чтобы мне это понравилось), но затем мне сосед сказал, что это Terry Gilliam, который снял Brazil (с удовольствием перечитал, что я про него писал в 2008 году — машина времени!). Когда экран увидела Анюта, она удивилась, что когда-то у Брюса Уиллиса были волосы — это к вопросу, насколько старый это фильм.

Натану что-то захотелось посмотреть на Disney+, подписались, я тут же нашёл себе ещё две лакуны из 1990-х: True Lies и Last Action Hero. Оба прекрасны (попкорна много не бывает!), на титрах первого я просто чуть не прослезился, когда буквы TRUE поворачиваются на 90° — и, о чудо, пробелы между ними образуют слово LIES. Я просто вспомнил, как мы в школе баловались с подобными спецэффектами, и как круто это всё тогда выглядело! True Lies оказался римейком французского «La Totale!» с Thierry Lhermitte в роли Шварценеггера — этот фильм тоже был на Диснее, мы начали его смотреть, но Анечка сказала «это без меня», а через пару дней фильм с платформы пропал.

Отличное интервью в Le Monde о европейской иммиграции. В январе 2026 года в Испании прошла очередная волна регуляризации нелегальных эмигрантов. Потому что население стареет, рабочих рук не хватает, для экономики нужны новые люди. То же самое наблюдается в Италии (несмотря на приход там к власти ультра-правых) и Португалии. В отличие от, например, Германии и Скандинавии, где ставят на легальную эмиграцию. В этом контексте приводят стоимость миграционных программ: на приём эмигрантов в Германии тратят 0.5% ВВП, в Швеции — 0.6%, тогда как во Франции — всего лишь 0.07%.

В итоге во Франции ни то, ни сё. Ни нелегалов не легализуют, ни рабочую эмиграцию не организовывают (всего 14% приехавших приехали по рабочей визе — 33% студентов, 24% гуманитарные визы, ещё 24% воссоединение семьи). Рабочих рук при этом не хватает точно так же, как и у соседей (оценка текущей нехватки — 300 000 человек), поэтому да, куча работодателей нанимает в чёрную, что уж точно не в интересах государства.

Почему люди продолжают голосовать за политиков, откровенно вставляющих палки в колёса экономике страны? Потому что по ним проехались те самые 1990-е, которые в Европе ассоциируются с деиндустриализацией. От неё пострадал в первую очередь «средний класс» (мне не нравится, когда используют термины, допускающие множество определений, не уточняя, какое именно имеется здесь в виду — во Франции «средним классом» называют совсем не то, что приходит в голову мне при этих словах, это скорее доход в 1500-3000€ в месяц), и он как-то на автомате ополчился против мигрантов.

На самом деле, говорит интервьюируемый, в подавляющем большинстве случаев эмигрант не конкурирует с местными. Он занимает рабочие места, на которые местный не пойдёт и за существенно большие деньги — уборка, стройка и т.п. На всякий случай тут же уточняет, что нет, эмигрант тоже не мазохист, просто он меряется не с местными, а теми, кто остался в его стране — и да, вы не поверите, там они получают ещё меньше.

---

В этом контексте прекрасно тут же прочитать другую статью о том, как во Франции работают доставщики еды. Провели исследование более тысячи доставщиков, подавляющее большинство из них оказались нелегалами. Средняя зарплата у них порядка 1500€ в месяц, но их же не нанимают напрямую — это запрещено, у них нет разрешения на работу. Поэтому они выкупают контракт у кого-то из «легальных работников» — те сами могут вообще ничего не развозить, их роль заключается в том, чтобы зарегистрироваться и потом передавать доступ к сети в обмен на «абонентскую плату» (порядка 500€ в месяц). С этих денег они потом платят налоги, ну а на сдачу живут.

Для того, чтобы оценить часовую оплату, нужно разделить полученные деньги на время работы. С этим тоже вопрос: как считать время работы доставщика? Если человек час ждёт заказа, потом за час развозит — он работал только второй час, или оба? Авторам статьи показалось правильным считать 2 часа работы (мне, впрочем, тоже), и с этой гипотезой выходит примерно 3€ в час (минимальная зарплата во Франции 12€ в час, но это надо, чтобы кто-то нанял, а они типа «самозанятые»).

Компании по доставке (Uber Eats и Deliveroo) хором сказали, что они против любой эксплуатации, и вообще, их сервис не подразумевал перепродажу права работать другим людям. Что они борются с этим явлением, регулярно отключая фиктивных работников, перепродающих места нелегалам. Удивительно, если бы они говорили другое. Но понятно и то, что отключенным от этих систем нелегалам становится совсем нечего кушать. Моя любимая тема: что лучше — эксплуатировать людей или дать им умереть от голода?

В интервью некоторые нелегалы открыто говорят, что да, не факт, что они долго протянут — но и отказываться от «лишних часов» они не могут из страха, что их больше не пустят поработать, а это их единственный источник дохода. Практически все говорят, что как только они получат разрешение на работу, они бросят этот ужас и будут работать существенно меньше часов. Так и хочется сказать: ха-ха, это при условии, что вы найдёте работу. Но тут же понимаешь, что у них точно будет как минимум вариант работать на тот же Deliveroo, только напрямую. А значит и возможность выбирать нагрузку.